Чем руководствовались наши предки, давая те или иные названия городам и весям? Попробуем разобраться с помощью народных легенд и чувства юмора.
Тршебич или Трётбич?
Второй по численности в регионе Высочина – город Тршебич (Třebíč). Название его, кстати, только с 19‑го столетия начали относить к женскому рода, то есть «она» – Тршебич. По поводу выяснения топонимической биографии местные исследователи обращались даже к «Чешской хронике» (она же «Хроника Козьмы Пражского») 12‑го века. Там нашли словосочетание in silva trebecensis и решили, что речь идёт о лесе тршебечском. Возможно, старочешское слово «тршебити», то есть, расчищать относилось к вырубке этого самого silva trebecensis, который занимал место нынешнего города. Обращали внимание и на ещё одно значение слова «тршеба» — жертва. С большой долей вероятности когда‑то здесь совершалось жертвоприношение языческим богам. Потом возникла версия о некоем пане Тршебеке, владельце земельных угодий и большого количества движимого и недвижимого имущества, якобы после него стало в городе всё «тршебичске».
Симпатичнее всех звучит объяснение анонимного учёного эпохи модернизма, основанное на доводах «хайли лайкли». Согласно его гипотезе, собрание средневекового местного самоуправления, на повестке которого стоял вопрос о новом названии городка, не пришло к консенсусу, и тогда решили поступить так: первое слово, которое донесётся из открытого настежь окна, станет его именем. «Tře bič» (трше бич), то есть «разминает, трёт кнут», услышали заседатели окрик с проезжающей под окнами повозки. Вот так Тршебич и стал(а) «кнутотёром».
Рыцарь Траут или трутень?
Чтобы в корне пресечь всякие разночтения истории происхождения названия любимого города, жители Трутнова (Краловеградецский край) запечатлели её на гербе. Зелёный когтистый дракон на трёх лапах, с закрученным в аккуратный локон хвостом, алым языком и белоснежными зубами – чудище, которое третировало горожан на протяжение веков, пока славный рыцарь Траут (или Трут – его свидетельство о рождении утеряно) не выманил аспида из пещеры и не порубил на отбивные. Это нам легко сказку сказывать, а дело делалось куда сложнее: дракона из лежбища выкуривали всей общиной, предварительно развесив у входа в пещеру силки, сплетённые из экологически чистой конопляной пеньки. Реконструкцию события в Трутнове ежегодно проводят в мае, так что желающие могут убедиться в правдоподобности легенды собственными глазами. Соблюдая принципы демократии, общественному мнению всё‑таки оставляют и альтернативный вариант происхождения названия города: якобы местные луга с медоносными цветами привлекали множество пчёл, а где пчёлы – там и трутни. Благодаря безвизовому режиму залетали на них мохнатые самцы из соседней Польши, по имени которых — truten (трутень по‑польски), возможно, и был назван город Трутнов.
Дурак и ещё дурнее


В Центральной Чехии, неподалёку от Пршибрама, рядом расположены две деревни с похожими названиями – Вшевилы (Vševily) и Прочевилы (Pročevily). Возраст первого поселения датируется 14‑м веком. Но не стоит думать, что здесь селились сплошь чиновники-коррупционеры, понастроившие крутые виллы ещё во времена правления Яна Люксембургского. Старочешским словом «вила» обзывали дурачков, шутов, умалишённых; «вше» — и сегодня обозначает «все». Следуя этой теории, во Вшевилах либо располагалась крупная психиатрическая лечебница, либо народ был крайне своеобразный. Слово «проч» (proč) со старочешского переводится как «следующий, прочий». Таким образом, напрашивается логический вывод: либо расплодившиеся со страшной силой дурачки из Вшевил начали активное дачное строительство в соседней деревне, или же в Прочевилах было решено открыть филиал вшевилской психбольницы, не вмещавшей буйных пациентов. Сейчас во Вшевилах проживают 136 человек, в Прочевилах – не более 40, и все – вполне адекватные люди. Похоже, дурачки в Чехии почти выродились, и этот факт внушает оптимизм.
Жить, чтобы есть
Многие названия чешских деревенек напрямую связаны с едой, иногда – с пугающе пикантными вкусовыми пристрастиями. Например – Мрхоеды (Mrchojedy). Мрха по‑чешски – сволочь, поэтому легко предположить, что в данных населённых пунктах (а их в Чехии два) веками проживали санитары общества, избавляющие его от нравственных паразитов. По сравнению с ними куда прозаичнее выглядят деревни Грибоеды (Hřibojedy) и Морковееды (Mrkvojedy), Маслоеды (Máslojedy), Говядина (Hovězí), Млекосрбы (Mlékosrby). Люди, которым было чуждо нездоровое и обильное питание, селились в деревне Дрштекрые (Drštěkryje): «дрштька/dršťka» — в переводе морда, пасть, соответственно, жили там под девизом «закрой рот и не жри». У названия этой деревни есть и старочешская версия. «Дрштькой» называли тогда толстый живот и вполне возможно, что обыватели наловчились как‑то особенно элегантно маскировать (kryje — крыть, прикрывать) свои заплывшие жирком пузики.
Неординарное отношение к козам, считываемое с названий населённых пунктов Чехии и Моравии, вызывает много вопросов. То, что их употребляли в пищу в Козоедах (Kozojedy) – это не противоестественно. Но чем с несчастными животными занимались в Козодырках (Kozodírky), Козодрах (Kozodry), Козойидках (Kozojídky), Козовазах (Kozovazy), а особенно в Козолупах (Kozolupy) – даже страшно представить. Возможно, нагреховодивших таким образом несознательных граждан отправляли доживать свой век в деревни Пекло (Peklo), то есть «ад», или Смрдов (Smrdov) – «вонючка». Но не будем о грустном. Представьте, как здорово на вопрос «Где вы живете?» отвечать — «Я живу в Роскоши!». Целых 6 населённых пунктов с названием Роскошь (Rozkoš) располагаются на карте Чехии. Не жизнь, а сплошное наслаждение!
…