Когда ступаешь на вокзальный перрон, где красуется стоящий под парами железнодорожный состав с легендарной золотой эмблемой на лощеных боках, дух захватывает от предвкушения встречи с чем‑то особенным. «Восточный экспресс» — это не просто поезд, это мечта, воплощённая в реальность.
Любой взрослый человек, одержимый смелой новаторской идеей – большой ребенок. В голове Джона Нагельмаерса, сына крупного бельгийского финансиста, с детства роились совершенно безумные, по мнению современников, фантазии. Как иначе в середине 19‑го века можно было назвать идею о создании комфортного и быстрого наземного сообщения между Парижем и Константинополем?! Умчаться прямиком из богемного центра Европы в город тысячи минаретов; зайти в вагон под барабанную дробь осеннего дождя, а выйти – в объятия солнца и моря?
Как известно, у богатых свои причуды, но иногда они движут техническим прогрессом. Итак, заручившись поддержкой бельгийского короля Леопольда II, Джон Нагельмаерс основывает компанию по разработке трансъевропейских маршрутов, а уже в октябре 1883 года первый пассажирский поезд отправляется из Парижа в Константинополь.
Старт экспресса был обставлен с подобающей помпой. Поезд № 505, отправлявшийся со Страсбургской платформы (ныне – Восточный вокзал) 4 октября 1883 года, утопал в цветах, духах и вздохах. 40 пассажиров, взявшие на себя роль первопроходцев, чувствовали себя слегка нервно, как и положено всем, кто амбициозно претендует на значимое место в книге Истории. Это были личные гости Нагельмаерса: богатые и знаменитые. Стараниями Генри Бловитца, акулы пера и ушлого пиарщика, новости с «борта» шли прямо на страницы газет.
Тогдашний «Восточный экспресс» состоял из двух огромных спальных вагонов, одного шикарного вагона-ресторана, багажного вагона и вагона для персонала. Через пять лет стараниями Джона Нагельмаерса и Джорджа Мортимера Пульмана (создатель вагонов класса «люкс») поезд обретёт совсем иной вид, а пока это громоздкое устрашающе-пыхтящее чудовище мчалось на всех парах к турецким берегам.
В ту пору железная дорога заканчивалась в 45 милях за Будапештом, преграждаемая водами Дуная. Дальше пассажиры должны были переправиться паромом, сделать пересадку на местный поезд, едущий в Варну, потом пароходом плыть до Константинополя. Сомнительное удовольствие, прямо скажем. Но через несколько лет, когда достроились мосты, экспресс установил своеобразный рекорд: без хлопотных пересадок изнеженных парижан доставляли в Константинополь всего за 68 часов. По тем временам даже зарождающаяся авиация, совершая перелеты до Афин и Стамбула (будем называть Константинополь уже по‑новому), не могла похвастаться такой скоростью; к тому же полеты совершались только в светлое время суток. Любопытно, что на тот момент воздушные Air France и Imperial Airways проигрывали по времени железнодорожному «Восточному экспрессу».
После семилетних работ, в мае 1906‑го был открыт самый длинный в мире Симплонский туннель под Альпами, соединяющий Швейцарию и Италию: одноколейка длиною в 12 миль и 537 ярдов. Теперь путь из Парижа в Венецию (а значит — и до Стамбула) значительно сократился. Уже к концу года по трассе начал курсировать поезд под названием «Simplon-Orient», причем он завоевал такую популярность, что туннель регулярно оказывался переполненным. Европейцы все чаще ездили в Венецию на гламурные вечеринки, иногда закупая весь вагон «экспресса» целиком. Потребность в частом транспортном сообщении возрастала. Начались работы по расширению туннеля, но военные события 1914‑18 годов затормозили стройку на итальянской стороне; ее осуществление возобновилось лишь в 1921 году. К сожалению, сам Джон Нагельмаерс не дожил до этого памятного события, так и не увидев открытия туннеля, о котором мечтал.
Пожалуй, порой расцвета для «Восточного экспресса» можно назвать 1906‑14 годы. Тогда он получил имя «поезда королей или короля поездов». Эта фраза служила не только рекламным слоганом: коронованные особы монархических династий Великобритании, Бельгии, Австро-Венгрии, Болгарии, Румынии, Сербии приняли его как равного по королевской крови. Поезд стал похож на шкатулку с драгоценностями: там переливались жемчужинами истории о красивой и романтической любви, искрились бриллианты славы, больно кололись булавки зависти и интриг, багровели рубиновой кровью заговоры и месть.
Судьба «Восточного экспресса» динамична, как хорошо срежиссированная голливудская мелодрама. Две мировые войны безжалостно исковеркали металл поезда, как и тысячи судеб его пассажиров. Многие уникальные вагоны бесславно скончались в пыли паровозных депо, другие же превратились в рабочих «пассажировозов» третьего класса, перевозящих небогатую публику (в основном, турецких рабочих) на европейский континент в поисках лучшего заработка.
Казалось, наступило полное забвение и конец эры «белой кости» железнодорожного транспорта. Но тут вступают в силу законы жанра, созданного самой же «легендой на колесах», и на арену выходит ещё один славный безумец, последователь мечтателя Джона Нагельмаерса, Джеймс Шервуд. В 1977 году он покупает на аукционе «Сотбис» два спальных вагона постройки 20‑х годов и в течение четырех лет дополняет их ещё пятью «пульманами» и двумя багажными вагонами. Стоимость реставрационных работ почти сравнялась со стоимостью их постройки.
Несмотря на массу технических трудностей, связанных с детальной реконструкцией, 25 мая 1982 года поезд-аристократ отправился с лондонского вокзала Виктория по знакомому маршруту – в Венецию. Как и столетие назад, перрон был битком набит любопытствующей публикой и вездесущими журналистами. В этот раз они не подтрунивали над событийностью мероприятия, а с удовольствием живописали премьерный отъезд «убеленного сединами» ветерана, в купе которого за бархатными занавесками рождались детективные истории и мелодрамы.
Сегодня путешествие между Парижем, Лондоном, Прагой, Венецией, Будапештом, Веной, Вероной, Берлином и Стамбулом в легендарном «Восточном экспрессе», теперь уже под маркой Venice Simplon-Orient-Express – это соприкосновение с живой легендой, и даже возможность сочинить ещё одну…
В разное время пассажирами «Восточного экспресса» были Елизавета II, Шарль де Голль, Жан Маре, Марлен Дитрих, Жорж Помпиду и ещё много-много людей, при жизни ставших легендами. Доподлинно неизвестно, но танцовщица и шпионки Мата Хари, якобы, курсируя на поезде по Европе, перевозила секретные сведения для германской разведки.
Благодаря Агате Кристи и хичкоковской экранизации её «Убийства в Восточном экспрессе», поезд несет на себе печать таинственности. Какое ещё ныне здравствующее транспортное средство в мире стало персонажем 19 книг, 10 художественных фильмов и даже одного музыкального произведения? Может быть, поездка на Venice Simplon-Orient-Express вдохновит на создание чего-то бессмертного и вас….
…
Полностью статью читайте в журнале «ЧЕХИЯ–панорама» №3 / 72 / 2019
Фото: Vittorio Sciosia