Омут страстей “божественной Эммы”

В полночь 26 февраля 1878 году в Праге, на улице Катержинска родилась девочка, которой суждено было стать чешской оперной певицей мирового масштаба. Любителям музыки она известна под именем Эммы Дестинновой. Судьба ее часто баловала в профессиональном отношении, но спрашивала по гамбургскому счету в личной жизни. Горячая любовь к искусству, трудная судьба патриотки и бесплодные поиски идеального мужчины подорвали силы незаурядной женщины в неполные 52 года… Если вы ненароком забыли ее лицо, откройте кошелек: портрет славной оперной дивы украшает чешскую банкноту достоинством в две тысячи крон.

Голос по наследству

Она происходила из хорошо известной, очень состоятельной, влиятельной и уважаемой среди пражской патриотической общественности семьи. Эмилия Вацлава Йиндржишка Павлина Киттлова (таково ее настоящее имя) получила прекрасный голос в наследство от матери, которая когда-то даже имела ангажемент в парижской опере. Материнские обязанности (пятеро детей) воспрепятствовали карьере певицы.

Музыкальный талант у Эммы проявился с детства. Ее отец Эммануэл Киттл, известный меценат, поддерживавший многих знаменитых людей искусства, с большой гордостью и радостью воспринял этот факт и пригласил лучших учителей. Преподавательницей пения была Мария Лёве-Дестиннова (в ее честь молодая певица Киттлова потом выбрала себе сценический псевдоним). Проницательный отец записал одаренную дочь и в драматическую школу Национального театра, где обучением Эммы занялась прославленная актриса Офелия Скленаржова-Мала.

Подрастающая девочка, отличавшаяся мощным характером и прекрасным сценическим талантом, не только пела, но и играла на скрипке, а в юном возрасте даже написала несколько пьес для любительского театра, которые были поставлены как в Праге, так и в провинции.

Повзрослев, она попыталась получить работу в Национальном театре, но была несправедливо забракована директором театра Ф. Шубертом. Работники театра были застигнуты врасплох темпераментным выступлением молодой певицы, продемонстрировавшей страсть невероятной мощи. Главный театр Чехии не понял и не принял ее дара.

Она повторила попытку в дрезденской опере, где также потерпела фиаско. Успех сопутствовал лишь в берлинской Придворной опере; ее дебютом здесь была роль Сантуццы в опере Масканьи «Сельская честь». Последовал оглушительный успех и новые роли: Елизавета в «Таннгейзере» Вагнера,  Кармен в одноименной опере Бизе, Валентина в «Гугенотах» и Селика в «Африканке» Мейербера, Миньон в одноименной опере Томаса… Уже 10 сентября 1898 года кайзер Вильгельм II утвердил Эмму Дестиннову первым драматическим сопрано Берлина. В здешнем оперном театре она за 10 сезонов отрепетировала 43 роли и спела в 706 представлениях, прошедших на «ура». Среди спектаклей была и прославленная мировая премьера «Саломеи» Штрауса.

Потом она покорила публику в театре Вагнера в Байрейте, в оперных домах Майнца, Франкфурта, Мюнхена, Гранд-Опера в Париже и – о, сладость мести! — Национального театра в Праге. Лирическое сопрано ее могучего и драматически окрашенного голоса, а также артистический талант вызывали неподдельное восхищение.
В Лондоне «божественная Эмма» (как ее уже тогда называли поклонники) дебютировала на сцене королевской оперы Ковент Гарден 2 мая 1904 года в роли Донны Анны в опере Моцарта «Дон Жуан». Здесь она впервые встретилась с самым знаменитым из своих партнеров-певцов – Энрико Карузо.

Заокеанский триумф

Однако действительной вершиной художественной славы Дестинновой стала ее работа в нью-йоркской Метрополитен-опера, где она пела с 1908 года и до самого преждевременного трагического конца своей карьеры. Но прежде, чем уехать за океан, она сделала так, что ей устроила овацию родная Прага: здесь Дестиннова выступила с циклом спектаклей в Национальном театре. Она блистала в операх «Аида», «Паяцы», «Далибор», «Проданная невеста»  и другие. Под конец руководство, скрепя сердце, объявило, что Дестиннова отныне — член Национального театра. Так 10 лет спустя были косвенно посрамлены за необдуманный вердикт директор Шуберт и весь театральный «синедрион». Музыкальные завистники никогда потом этого позора великой певице не простят. И вернут ей удар спустя еще десятилетие.

Кстати, американскую карьеру патриотка Дестиннова начала с пропаганды чешского оперного искусства: вместе с коллегами из Праги представляет в Метрополитен-опера «Проданную невесту». Первые страницы газеты Herald Tribune зимой 1909 года пестрят словами: Бедржих Сметана, Марженка, Эмма Дестиннова…
Она сразу становится в Нью-Йорке звездой первой величины. Невероятным успехом пользовалось выступление актрисы в роли Аиды; партнером ее был сам Энрико Карузо, который пел арию Радамеса. Вот как об атмосфере этого спектакля писал New York Evening Journal: «Люди сидели, как окаменевшие персонажи сказок, поскольку движение или даже взгляд, казалось, нарушат серебряную красоту голоса Дестинновой…»

Известный пианист-виртуоз Артур Рубинштейн вспоминал:
«Эмма и Энрико были единственными, кто так мастерски владел техникой пения и дыхания. Их достоинства предоставляли мне уникальный шанс учиться и переносить эти уроки на свою фортепианную игру. Немногие из поклонников имели возможность познакомиться с частной жизнью Эммы. Лишь в эти минуты я понимал, насколько она велика. Ее сердце было нежным и мятежным одновременно. Она смогла в каждую свою роль вложить действительную глубину и правдивость…»

Вместе или поодиночке, «сладкая парочка» — Дестиннова и Карузо — участвует в следующих сезонах в операх «Мадам Баттерфляй», «Саломея», «Таннгейзер», «Кармен». Бурные аплодисменты были частой наградой Эмме и за ее выступления вместе с певцами Джилли, Шаляпиным или Зенателло. Своих коллег-певцов она мотивировала к творческим взлетам невероятной высоты.

Невиданного успеха достигла в Америке опера Пуччини «Девушка с Золотого Запада»; композитор ее написал специально для американского слушателя, по мотивам либретто из жизни золотоискателей. Дестиннова пела партию трактирщицы, Карузо — бандита Джонсона, а еще один тенор Джилли – шерифа. Популярность мадемуазель Дестинновой была в период до 1916 года действительно огромной; она могла выступать во всех концертных залах мира, встречалась с людьми из высшего общества. Эмма Дестинова была, в частности, удостоена чести петь на коронации короля Георга V и королевы Марии в 1911 году, в лондонском Ковент Гардене; певица исполнила гимны народов на шести языках. Ее выступление произвело настоящий фурор; и коронованные особы, и остальные участники церемонии истово рукоплескали, по заслугам вознаградив талант певицы.

Америка предоставила Эмме возможность познать, что такое триумфальный успех и сказочные гонорары. Она была молода, успешна и богата. Казалось, что впереди – только блестящее будущее. Это было не так. «так проходит слава земная», вслед за древними римлянами, могла бы повторить и Эмма Дестиннова.

«Агент вражеских государств»

Ослепительную карьеру постепенно прервала первая мировая война. Ее начало застало певицу на родине, в южно-чешском городке Страж-над-Нежаркой, где Дин Джилли, ее друг и любовник, на деньги Эммы купил замок. Он оформил покупку на свое имя, но позднее замок перешел во владение Дестинновой. Они хотели жить здесь вместе, но война расстроила планы. Французского гражданина Дина Джилли, как «подозрительного иностранца», австро-венгерская полиция арестовала и интернировала в замке. Эмма же вынуждена была сама возвращаться за океан, чтобы петь и зарабатывать деньги, количество которых после покупки замка катастрофически уменьшилось.

Сначала это была почти идиллия. В замке она поселились в зените славы. В Европе бушевала война, но здесь певица после тяжелых гастролей могла отдохнуть душой и телом. Она любила деревья и воду, научилась рыбачить и часами сиживала с удочкой на Новой речке. Однако в действительности не все было так радужно, как представлялось на первый взгляд. Замок, к которому Эмма позже прикупила мельницу и виллу, был не просто недвижимостью, но целым поместьем – с лесами, прудами, пивоваренным и винокуренным заводами. Все это требовало постоянного присмотра и экономической смекалки. Хозяйка не подозревала, что, купив замок, взвалила на плечи непомерно тяжелый груз. Прекрасное место для летнего отдыха постепенно поглощало даже такое большое состояние, которым располагала Дестиннова на вершине своей блестящей карьеры.

Она пела и зарабатывала — а сердце звало ее обратно, в любимый замок и к любимому Джилли. Кроме того, она была не только любящей женщиной, но и чешской патриоткой. Австрийские власти, которые в мирное время еще как-то мирились с ее высказываниями в пользу независимости Чехии, во время войны решили положить конец ее подозрительным вояжам. Контрразведка Габсбургской империи подозревала Дестиннову в сотрудничестве с чешским национально-освободительным подпольем. Она героически служила родине вплоть до 1916 года, когда ее выдал анонимный предатель.

Патриотизм Эммы лишил ее свободы и заработков. Возвращаясь в апреле 1916 года из Америки в Страж-над-Нежаркой, она и не подозревала, что по приезде на родину власти обвинят ее во «вражеской деятельности», отберут загранпаспорт; она уже не сможет покинуть страну, а местные «органы» отныне будут следить за ней вплоть до конца войны.

Итак, она осталась в замке с милым Джилли, но без работы и без денег. За ней наблюдали, пусть и формально: чешская полиция отправляла в Вену нейтральные сообщения, стремясь не навредить певице. Для оперной звезды первой величины безработица была крайне тяжелым ударом; пытаясь заткнуть прорехи в бюджете, она начала писать драмы и ставить спектакли в местных любительских театрах. Потом ей удалось выйти на оперные сцены в Праге и провинции. Это было значительной моральной и материальной поддержкой. Но кризис в творчестве, финансах, личных отношениях и здоровье был неотвратим.

В замке – под замком

Представьте себе ситуацию: в маленьком провинциальном городке живет практически взаперти примадонна лучших мировых театров, артистка, писательница, умная и образованная женщина, увлекающаяся изобразительным искусством, переводами, режиссурой и стихосложением, владеющая несколькими мировыми языками. Каково ей было в этом заточении!

Отрезанная от всего мира, Эмма делает вид, что наслаждается природой и хобби. Она поет теперь лишь в Чехии и Моравии, причем исключительно репертуар местных композиторов. Она пытается скрасить свое существование, занявшись упорядочением огромных коллекций. Дело в том, что за 18 лет жизни оперной «суперстар» она инвестировала огромные деньги в собрания антиквариата и других уникальных вещей. Множество этих экспонатов было теперь сосредоточено в Страже-над-Нежаркой.

Замок напоминал музей; в нем были комнаты японская и наполеоновская, салоны музыкальный и охотничий, даже кунсткамера… Только исторической мебели — 150 предметов! Наиболее ценным певица считала «большую постель с резными изголовьем и колоннами», ранее принадлежавшую епископу Кентерберрийскому.
В своей «ссылке» она занимается и литературой; в 1917 году, между прочим, пишет пьесу «Омут» о любви эмансипированной художницы Изы и некоего помещика. Художница вынуждена выбирать между искренней, но романтически-страстной и беспощадной любовью мужчины и свободой, которая является для нее необходимой предпосылкой художественного творчества. Понимает, что такую любовь она, возможно, уже никогда на своем пути не встретит, Иза, тем не менее, выбирает свободу, а бедняга-помещик топится в омуте… В этой пьесе – быть может, разгадка трагедии личной жизни Дестинновой.

В поисках идеального мужчины

Всю жизнь она мечтала о любви. Но никогда не нашла в этом чувстве счастья. Вероятно, ее темперамент и талант всегда были тому препятствием. В юности одаренная девочка например, была без ума от сына владельца рудных шахт Мартина Фрича, а потом – от чемпиона Чехии по велосипедному спорту Йиндржиха Водилека. Когда чемпион понял, что отношения не имеют перспективы, и Эмму покинул, она в апреле 1899 года даже хотела покончить жизнь самоубийством.

Но грустила недолго; будучи девицей очень живой и современной, настоящим воплощением нарождавшегося феминизма, она смело демонстрировала молодым людям свои чувства. Последние зачастую не были к этому морально готовы; например, симпатичный, но страшно робкий актер Национального театра Карел Мушек, которого Эмма таким образом «атаковала», отнесся к ее страсти более, чем прохладно, на что Дестиннова заявила: «Глупый мальчик, я брошу тебя там, где и нашла, — на улице!»
Надо сказать, что недостатка в поклонниках оперная дива, разумеется, никогда не испытывала. Например, когда ей было 20 лет, в Берлине сам кайзер Вильгельм II осыпал ее дарами и недвусмысленно добивался ее благосклонности. Самым же знаменитым из мужчин, предлагавших ей не только сердце, но и руку, был «тенор всех времен и народов» Энрико Карузо. Он (как и дирижер Тосканини, и композитор Пуччини) не раз делал красавице Дестинновой предложение выйти за него замуж. Славянская примадонна, видимо, пользовалась особенно большой популярностью у горячих итальянских парней.

Но Эмма оставалась холодна к страсти Карузо и его земляков. «Мой вечный жених напоследок с очень мужественным сожалением сообщил, что уже не будет ко мне приставать со своей любовью, потому что видит, что мне все равно… Карузо меня вырвал из своего сердца после того, как во второй раз потерпел у меня неудачу,» писала певица сестре. Забегая вперед, добавим,  что несчастливо сложилась впоследствии не только судьба Эммы, но и Энрико, который вскоре трагически скончался от гнойного плеврита.

Возможно, и кайзеру, и Карузо, и Тосканини с Пуччини не удалось растопить лед сердца Эммы потому, что властная женщина не могла терпеть рядом с собой мужчину, который по каким-либо качествам был ей равен, тем более — превосходил ее. Косвенным доказательством служит история следующего, более удачливого кавалера Эммы. Речь идет об упомянутом выше Дине Джилли, коллеге певицы из Метрополитен-опера. Любовное счастье ему сопутствовало больше, чем Карузо — но кто сегодня помнит имя Джилли? Между прочим, он был учеником Дестинновой; ее уроки певческого мастерства и сделали его одним из солистов крупнейшего театра. С Джилли она пять лет жила в США и Чехии. Однако он был женат; в 1912 году она написала сестре, что разводиться он не собирается, «а о моей свободе беспокоиться нечего, для брака я не создана…» Но годы идут, ряды поклонников редеют, красота увядает… Уже в Чехии, когда певица становится «невыездной», она бросает надоевшего Джилли ради некоего Вилема Кунстовного.

Красавец-чиновник лесного департамента был на десять лет моложе ее. Тяжелый кризис отлучения от творчества она пытается преодолеть с помощью нового романа. Кунстовного с Эммой роднили общие интересы — природа и пение. Славная певица испробовала на нем (как до того – на Джилли) педагогическое искусство, сделав из заурядной «канцелярской крысы» хорошего тенора (под артистическим псевдонимом Марио Роман он даже пел в Национальном театре!). Казалось, наконец сбылись мечты «божественной Эммы», которая еще в Америке заявила: «Если я когда-нибудь выйду замуж, то только за чеха!» Неужели она нашла того, кого всю жизнь искала? «Люблю его так, что сама этого чувства боюсь», писала она художнику Вацлаву Шварцу. Но и эти отношения свадьбой не завершились: чиновник-тенор вскоре бросает свою музу.

Лишь 19 сентября 1923 года, в возрасте 45 лет, мечта женщины о браке исполнилась. Ее избранником стал некий Йозеф («Джо») Халсбах, то ли старший лейтенант авиации, то ли простой авиамеханик, который был на 20 лет младше ее и занимался аэрофотосъемкой южной Чехии. Однажды, в конце 1922 года он принес Дестинновой фотографии ее замка «с высоты птичьего полета»; результатом случайного визита было то, что через девять месяцев Йозеф и Эмма стали мужем и женой. Брак был неравным; они явно не подходили друг другу. Примечательно, что местные жители Дестиннову очень любили, считали настоящей звездой и очень уважали, что, однако, не распространялось на «Джо», который слыл ловеласом.

Видимо, брак не заладился из-за разницы не только в возрасте, но и в личных интересах супругов. Она была бальзаковской дамой, погруженной в мир богемы и искусства, а он – практичным, динамичным и молодым «технарем». Но именно это, вероятно, и привлекало Дестиннову: имению требовался крепкий хозяин. Однако, как показало будущее, даже Халсбах с его молодой хваткой не мог спасти поместье, с самого начала столкнувшееся с серьезными экономическими проблемами. Супруги вынуждены были его в 1924 году продать, оставив себе лишь замок с обширным парком. Здесь они — худо ли, хорошо ли — жили вместе, вплоть до кончины Эммы в 1930 году.

Слава? Заходите после смерти

Казалось бы, по окончании войны и провозглашении независимой Чехословакии певице-патриотке, пострадавшей за идею, будут открыты все пути. Но не тут-то было. На первый взгляд, необъяснимые неблагодарность и недружелюбие новых официальных органов «культурной власти» привели к тому, что Дестинновой не разрешили после 1918 года преподавать пение в Пражской консерватории. Видимо, былые недоброжелатели из числа тех, кто когда-то был против того, чтобы она пела в главном театре страны, и здесь не могли оставить ее в покое. Это усугубило ее положение, и без того отягощенное финансовыми проблемами, неудачным браком и плохим состоянием здоровья.

«Грохот жизни» постепенно затихал. После войны она уже редко ездила за рубеж. Певица поставила точку в международной карьере, выступив 16 октября 1928 года в лондонском Queen´s Hall по случаю 10-летия возникновения Чехословацкой Республики. Кто навещал отошедщую от дел „приму» в ее имении? Коллеги из Метрополитен-опера да из пражского Национального театра. Самым знаменитым гостем стал президент Чехословакии Томаш Гарриг Масарик, который в 1925 году проезжал через Страж-над-Нежаркой. Эмма подарила гостю свой роман «В тени синей розы» с дарственной надписью.

Певица все больше сторонилась людей и находила утешение в природе, книгах и разных непостижимых таинствах. Например, ее крайне заинтересовал бывший хозяин ее замка, барон Карел Людвик Леонарди, собравший большую библиотека книг по оккультным наукам. Сама Дестиннова тоже очень интересовалась всем оккультным, и многие решения принимала, предварительно посоветовавшись с «потусторонними силами»,  даже оборудовав у себя дома специальный кабинет для «столоверчения». При входе в замок находилась «комната страха» со скелетом, черепами  и «гробом с восковым трупом». Чудаковатая экс-примадонна все больше уходила в придуманный ею самой мир.

Лишения и переживания, к сожалению, сказались на ее физическом здоровье. Проблемы с глазами, суставами и высоким кровяным давлением требовали, чтобы Эмма уделяла им больше внимания. Но своенравная женщина и слышать о том не хотела. В начале января 1930 года у нее резко ухудшается зрение. Лишь спустя две недели она едет к врачу. Поздно: прямо на приеме у доктора инсульт страшным ударом сбивает ее с ног…  28 января 1930 года знаменитая певица умирает от кровоизлияния в мозг на больничной койке  в Чешских Будейовицах.

Она была с государственными почестями похоронена на пражском мемориальном кладбище Славин, что на Вышеграде. Писатель Карел Чапек с горечью писал, что пышные похороны не могут искупить грех неблагодарного равнодушия страны и общества к своей великой дочери, прославившей Чехию и утонувшей в омуте забвения.
После смерти Дестинновой ее друг, помещик Владимир Хоффбауэр поставил певице небольшой гранитный памятник у Новой реки. На нем  выгравированы стихи, написанные великой чешкой незадолго до смерти:

«Живущие, кто смеет до сих пор все эти прелести с улыбкой видеть, вы вспомните, когда сюда вспорхнет птиц снежно-белых и прекрасных стая, все одиночество души моей, которая, конечно же, вселилась в одну из птиц, и снова, и всегда она в места былого счастья прилетает».

9 марта 2008
журнал  «ЧЕХИЯ – панорама» №13/2008

Поделитесь со своими близкими!

Подпишитесь на нашу еженедельную email рассылку!

PharmMark.Ru - Фармацевтические сайты, создание, продвижение, SEO