В кольце Нибелунгов

 Судьбы чешского и немецкого народов тесно переплетены в течение многих веков. Как и в истории любых соседей, тем более – разъединенных иноязычием и  определенной самобытностью культур, в «общежитии» чехов и немцев есть много трагического, спорного, неоднозначного или просто отталкивающе-кровавого. Но представить себе пути развития современного общества в этом регионе Европы без понимания того, что немцев и чехов вот уже почти 15 столетий друг в друге стихийно привлекает и столь же мощно отталкивает, невозможно.

«Старинный спор соседей меж собой»

Так, перефразируя строку из довольно спорного с идеологической точки зрения стихотворения А. С. Пушкина «Клеветникам России», можно коротко охарактеризовать смысл чешско-немецких отношений. Причем еще не известно, у кого эта межгосударственная и межэтническая каша круче заварена – у русских с поляками или у немцев с чехами.

Разумеется, из всех обид, нанесенных обоюдно, наиболее болезненные сосредоточены в первой половине 20-го века, поскольку речь идет о свежих ранах, свидетели которых — пусть и немногочисленные — еще живы и могут поделиться впечатлениями с молодежью. Намеренно не говорю о тех, кто по-прежнему мыслит категориями карикатуры, которую автор видел в «австро-венгерском» журнале начала 20-го века: чехи, отчетливо напоминающие обезьян и раскачивающиеся на ветвях деревьев, швыряют камни в благородного солдата империи Габсбургов, невозмутимо стоящего на страже их же, неразумных чехов, счастья и благополучия… Мировоззрение таких представителей нации Гете, Шиллера и Баха (справедливости ради, надо сказать, что есть такие и в народе, давшем миру Чапека, Гашека и Дворжака) лишь углубляет противоречия между соседями, которые, наверное, и рады поддерживать добрые отношения, да не всегда получается.

Немцы как они есть

Германские племена появились в Европе между 100 и 400 годами нашей эры.
Основу формирования немецкого этноса составили племена алеманнов, баваров, франков, саксов, лангобардов, маркоманов, готов, швабов, заселившие в средние века территорию нынешней Германии, а также кельты и реты. Есть много свидетельств, что в образовании германской нации участвовали и славяне.
Германский народ — основное население Германии; общая численность около 100 млн. Часть германоязычного населения Австрии, Швейцарии, Лихтенштейна и Люксембурга уже не считает себя немцами. Значительные общины немцев живут в Бельгии, Дании, Франции, Италии, Польше, Чехии, Словакии, Венгрии, Румынии, России, Казахстане, Бразилии, Намибии и США.

Давид и Голиаф

Откуда есть пошли чешская и немецкая нации? Если не иметь в виду легенды, то факты таковы. В конце эпохи неолита начали формироваться индоевропейские племена, потомки которых сегодня составляют 85% населения Европы. Их праотчизной были, очевидно, степи восточной части континента. Когда-то составляя, возможно, единое целое, они потом расщепились, в частности, на славян и германцев.

В эпоху Римской империи на территории Чехии жили два германских племени – маркоманы и квады. В 5-6-м веках славяне приходят в Центральную Европу и заселяют территории, откуда по каким-то (науке доподлинно не известным) причинам ушли германцы. С тех пор взаимопонимание и дружба между германцами и славянами на века приобрели относительный характер. Как только у германцев оказывалось достаточно военно-политических сил для того, чтобы попытаться вернуть себе "исконно германские земли", они это немедленно делали. Славяне не оставались у них в долгу. Борьба шла с незапамятных времен. Известна короткая история славянской империи франкского (читай — германского) купца Само (623–658), который, собрав вокруг себя удалых славянских бойцов, одолел крутых кочевников аваров, а потом долго противостоял мощи «родной» франкской империи. Ее король Дагоберт I долго ума не мог приложить, что делать с этими горячими славянскими парнями, которые здорово накостыляли его воинам в легендарной трехдневной битве у Вогастибурга в 631 году.

Следующая славянская держава, Великоморавская империя (830–906) тоже не особенно ладила с германцами. Ситуация развивалась по-разному; времена мира и независимости сменялись периодами военных действий и подчиненности. Великоморавские князья Моймир I и Сватоплук платили немцам дань (трибут), а их коллеги по престолу Растислав и Моймир II оказывали сопротивление, приглашая из православной Византии апостолов-вероучителей Кирилла и Мефодия или входя в боестолкновения с императором германцев Арнульфом.

"… и 120 волов ежегодно"

Чехи в то время боролись с соседними славянскими племенами и стремились распространить власть в пределах страны. В начале IX века их гегемония над прочими племенами местных славян уже была достигнута; это парадоксальным образом доказывается тем, что император Карл Великий ежегодно взимал дань со здешних славянских земель (500 гривен серебра и 120 волов), имея дело именно с чешским руководством.

Распространение христианства и вовлечение Чехии в орбиту влияния римской католической церкви (его началом считается крещение в Регенсбурге в 845 году по католическому обряду 14 поместных чешских князей-«отщепенцев») повлекло за собой некоторое смягчение отношений с немецкоязычными государствами. С другой стороны, укрепление моравской державы сформировало двоецентрие в регионе. Каждая из двух геополитических сил тащила Чехию к себе. Сначала было победила Моравия, чьи морально-религиозные авторитеты Кирилл и Мефодий способствовали прочному введению христианства в Чехии по славяно-восточному обряду: чешский князь Борживой и его супруга Людмила были крещены епископом Мефодием.

Но потом их сыновья,  Спытигнев и Вратислав, поспешили избавиться от моравско-византийского "протектората": в 895 году они явились в Регенсбург, признали верховную власть короля Арнульфа, обязались платить дань по старине и согласились на подчинение Чехии церковной власти регенсбургского епископа. С этого времени в страну начал проникать латинский церковный обряд, усиливаясь в ущерб славянскому. Тем не менее, последний в Чехии удерживался ещё сотни лет: святая княгиня Людмила осталась ему верна; по её желанию, старший внук и будущий святой Вацлав был обучен славянской письменности.

Всем чертям назло

В первой половине века 11-го в  Сазаве основывается монастырь, ставший центром славянской культуры. Богослужения в нем проводились на старославянском, но сам монастырь был католическим. Во главе стоял впоследствии канонизированный инок Прокоп, поборник независимости от немецкой культуры. Чешские князья изначально покровительствовали Сазавскому монастырю, но затем изменили политику. В житии святого Прокопа по этому поводу сказано, что сперва он изгнал из монастыря чертей, а затем вознамерился сделать то же самое и с немцами. Последние оказались более жизнеспособными.

Чтобы выжить меж двумя жерновами — "родным" великоморавско-православным и "чужим" немецко-католическим — чехам приходилось постоянно лавировать. Например, чешский князь Спытигнев I ориентировался на Восточнофранкскую империю, чтобы вырваться из «братских объятий» Великой Моравии. А его брат Вратислав (905—921) прекратил платёж дани немецкому королю, пользуясь возникшими в Германии смутами. Князь Вацлав, впоследствии канонизированный, несмотря на бабушкины старания, был германофилом, но поневоле, поскольку не имел достаточно сил для борьбы с Германией.

От союза к вражде и обратно

Его брат Болеслав, повелевший Вацлава убить и занявший его трон, немцев недолюбливал. Прежде всего, конечно, потому, что дань платить не хотелось — как по причинам накладности (серебро и волы нужны были самому), так и ввиду унизительности. Это привело к тому, что он 14 лет сражался с германскими императорами Генрихом Птицеловом и Оттоном I; однако впоследствии пришел к выводу, что с немцами лучше дружить, чем воевать. Что и было сделано. 10 августа 955 года чешское войско под руководством Болеслава I вместе с немцами в битве на реке Леху разбило общего злокозненного неприятеля — венгров.

Римская империя: от расцвета до заката

962 год — время основания Священной римской империи немецкого народа. В интересах сохранения чешской государственности, перед лицом германской агрессии Чехия тоже вошла в состав этой империи, но на очень почетных условиях. Существует версия, что именно длительное нахождение Чехии в составе этой державы спасло жизни сотням тысяч, если не миллионам чехов во время второй мировой войны: несмотря на всю ненависть Гитлера к этому народу (он считал, что чехи, как и евреи, беспочвенно оспаривают превосходство немцев в Габсбургской монархии)  и вынашиваемые им планы последующего переселения его представителей в южноамериканскую Патагонию, он все же прислушивался к нацистским теоретикам, которые говорили, что чехи под влиянием многовековой жизни в Священной римской империи значительно повысили свой расовый потенциал и стали если не арийцами, то очень близким к арийской расе подвидом. Поэтому уничтожать их, как поляков, русских, украинцев или белорусов, не стоит. Пусть, мол, пока работают на благо рейха. А там посмотрим…

Дружба и сотрудничество чехов и немцев развивались далее. Сын вышеупомянутого изворотливого князя, Болеслав II (967—999), при содействии императора Оттона I, добился основания в Праге епископии, подчинённой майнцскому архиепископу. А первым пражским епископом был сакс Детмар, хорошо говоривший по-славянски. Но договора о дружбе и сотрудничестве в те далекие времена соблюдались еще менее, чем сейчас. В 975 году германский император Оттон II вторгся в Чехию и захватил часть государства. Чехи нанесли ответный удар по Баварии…

Войны сменял мир. Чехи и немцы, бывало, объединялись против общего неприятеля. Например, когда польский король Болеслав, пользуясь внутренними раздорами в Чехии, посадил на княжеский престол в Праге своего брата Владивоя, император Генрих II помог вернуть власть Пршемысловичам. Княжение Бржетислава (1035—1055) ознаменовалось завоеванием Польши и попыткой основать сильное славянское государство. Но вмешались Папа Римский и император Генрих III, который прошел в 1041 году до Праги, отомстив за поражение у города Домажлице.

„Но разведка доложила точно…»

Чаша весов военного счастья колебалась, свидетельствуя о том, что чешский Давид был способен изрядно потрепать немецкого Голиафа. Успешный польский поход Бржетислава в 1039 году германскому императору не понравился: один вассал ограбил другого, а с боссом не поделился. Генрих III высокомерно потребовал от Бржетислава передать ему золото, награбленное в Польше. Оскорбленные чехи ответили, что исправно платят дань преемникам Карла Великого; согласны платить и Генриху III, но — ни динаром больше! Бржетислав велел передать императору: “Мы предпочтем лучше умереть, чем нести непривычную тягость”. Генрих решил чехов проучить. Сам император возглавлял баварскую „группу армий». Второй ее частью командовал герцог Оттон, родной брат чешской княгини Юдиты. Преданная подруга последней переслала в Прагу весть о планах императора. Бржетислав тщательно подготовился к войне. 22 августа 1040 года дозорные сообщили о появлении немцев близ крепости Кобыла. Ее гарнизону было велено бежать, создав видимость паники. „Генштаб» посоветовал Генриху дождаться подхода армии Оттона, но государь приказал рыцарям спешиться и атаковать. Когда первая волна немецких воинов скопилась в ущелье, со склонов на них обрушился град камней и стрел. Потом Бржетислав повел воинов в атаку;  большая часть немецкого войска была перебита.

Ты – мне, я — тебе

Войны были делом накладным, особенно если учитывать, что возможности немцев и чехов были несравнимы. Поэтому военный пыл чехов все чаще сходил на нет. Вратислав II (1061—1092), деятельно помогая императору Генриху IV в борьбе с князьями и папой, получил в награду немалые земли и титул короля (1086). Венценосные германцы тоже содействовали чешским «товарищам» по короне, когда у тех возникали проблемы. За деньги император Генрих V помог Святополку I (1107—1109) изгнать его двоюродного брата Борживоя, покушавшегося на трон. Когда же надобность в германской военной силе временно отпадала, чехи показывали зубки. Скажем, Собеслав I оказал решительный отпор притязаниям императора Хлотаря; тот уже не мог рассматривать Чехию как владение империи и принимать персональные решения при замещении вакантной княжеской должности.

Во второй половине XII века Чехию сотрясали бесконечные смуты. Наиболее спокойным было правление Владислава II (1140-73). Он участвовал в крестовом походе 1147 года и в походе императора Фридриха I на Милан (1158) в котором на тот момент не было ни оперы «Ла Скала», ни даже футбольного клуба. В благодарность за оказанную услугу император Фридрих пожаловал Владиславу королевский титул.

Потом настала новая смута: в течение 24 лет престол чешский переходил из рук в руки не менее 10 раз! Воспользовавшись этим, император Фридрих I отделил от Чехии Моравию и отдал её своему человеку, Конраду-Оттону, с титулом маркграфа, а в 1187 году объявил епископа пражского Генриха-Бржетислава имперским князем, и таким образом расчленил Чехию на два княжества (светское и церковное). Лишь князь Владислав III смог восстановить земское единство и чешскую государственность, когда Германией после смерти императора Генриха VI овладело смятение.

Золотая булла Пршемысловичей

Король чешский Пршемысл Отакар I дождался издания папой в 1212 году Золотой сицилийской буллы, согласно которой государь Чехии занимал довольно выгодное положение. Обязательства его державы по отношению к Римской империи были скорее символическими (дача ленной присяги да высылка 300 хорошо одетых джентльменов или же 300 гривен серебром для организации коронации императора); в то же время, чешский правитель имел право участия в выборах императора. Между тем, прилив немцев и получение ими все большего количества прав на чешской территории обеспечили внешнюю колонизацию пограничных земель страны. Чего в этом процессе было больше – положительного (немецкие специалисты в разных областях способствовали экономическому росту Чехии) или отрицательного (германизация общества), — сегодня сказать трудно. Справедливости ради скажем, что те, в ком чехи испокон веков видели часто лишь надменных иноземцев, пришли сюда по приглашению средневековых чешских королей, усиленно зазывавших к себе искусных немецких ремесленников, шахтеров и купцов.
{mospagebreak}
«Добровольная колонизация» продолжалась и в эпоху Вацлава I; в 13-м веке немецкая община возникает и в Праге. При «золотом и железном» Пршемысле Отакаре II чешское королевство расширяет границы от берегов Адриатики на юге до отрогов Крконошских гор на севере. Но достичь заветной цели — получить немецкую корону и жезл римского императора – не удается: вместо Пршемысла Отакара избран Рудольф Габсбургский. В 1278 году после проигранной чехами битвы на Моравском поле Отто Бранденбургский прошелся по стране с грабежами и насилием не хуже, чем монголо-татары — по Руси. Но уже при Вацлаве II страна опять поднимает голову; королю предложена польская корона; такие же мысли возникают и у венгров. Немцы чуют опасность чешского подъема.

«Франкофил» Карл Великий и другие

В 14-м веке пресекается древняя династия Пршемысловичей: последний ее представитель мужского пола, Вацлав III, для которого готовят коронации в Варшаве и Будапеште, убит неизвестным. Идет борьба за трон. В итоге чехи выбирают «золотую» середину: королем провозглашается Ян Люксембургский; в его жилах не течет немецкая кровь, он ориентирован на французскую культуру. Для народа это очень важно. То было время антигерманской культурной «реконкисты» в Чехии, формирования антинемецкой идеологии. На чешском языке пишется "Хроника Далимила" (1313), автор которой выступает против немцев. Чешская знать бережно хранит славянскую национальную культуру. "Лучше утопить ребенка, чем научить его немецкому языку", говаривали тогда в народе.

В середине века сбывается голубая народная мечта: Карл IV, чешский король, наполовину чех, воспитанный при французском дворе, становится германским императором, а Прага — столицей империи, культурным центром Европы в ранге архиепископства. Этот период стал расцветом чешской культуры. В 1348 году открывается пражский университет, первый в центральной и восточной Европе.

«Альма матер» и «шпрехен зи дойч»

Создавая университет, Карл хотел поднять культурный уровень чехов и поумерить их бунтарский дух. Сменившие Люксембургов Габсбурги держались той же линии. Но они были австрийцами и предпочитали немецкий язык, который и преобладал в стенах университета. Это вовсе не значит, что чехи не могли учиться в Карловом университете. Более того, многие предметы преподавались по-чешски. Ректором университета был одно время сам Ян Гус, великий поборник чешской культуры. Но позже в стенах Пражского университета работали такие гиганты, как Альберт Эйнштейн и Зигмунд Фрейд, по-чешски не говорившие, и понятно, что немецкий язык всегда значил здесь много.

Свою империю Карл, при жизни получивший прозвище "Отец отечества", считал универсумом, где части не имеют преимущества друг над другом; он пытался объединить культурные традиции Чехии и Германии. Вместо войн Чехия теперь вела мудрую политику междинастических браков. Но сын Карла, Вацлав IV не пошел по стопам отца, например, в части отношений с богатыми немецкими патрициями, которых он не поддерживал; незадачливый государь втянулся в изначально проигрышный спор с церковью, что и привело к тому, что в 1400 году его сняли с должности римского императора.

В огне Реформации брода не было

Во времена гуситских войн между чехами и немцами царила понятная враждебность. Чехи были народом «еретиков» (противников церковного учения), а немцы – преимущественно нацией «набожных христиан». Длительное успешное сопротивление гуситов в борьбе с немецкими крестоносцами (были отражены пять крестовых походов!) подняло чешское национальное достоинство на необыкновенную высоту.

Протестантский хребет нации

В том, что в XX веке противостояние увенчалось для чехов обретением независимости, есть, по мнению историков, немалая заслуга протестантизма. Несмотря на прессинг, чешская самобытность устояла. Чехи всегда гордились своим прошлым, не забывая, что некогда составляли ядро могущественного королевства. Протестант Ян Гус дал народу чешскую Библию. Во времена гонений она и народные песни стали основной сокровищницей языка. Невзирая на то, что школ с преподаванием на чешском не было в 17-19 веках более 200 лет, язык и культура не растворились в более мощной немецкой традиции.

Примечательно, что влияние чешского гуситства на немецкую Реформацию было огромным: лютеранство было фактически плодом идей Яна Гуса. В 1547 году «шмалькальдских» мятежников в Германии поддержали чешские протестанты. Потом Фридрих Пфальцский (1619–1620), немецкий князь-кальвинист, был избран чешским королем в знак протеста против рекатолизации страны. Но в 1620 году, в битве у Белой Горы, чешское сословно-протестантское восстание потерпело поражение. Начался процесс онемечивания королевства; чешский язык чудом сохранился лишь в деревнях. Времена жестокости и несправедливости остались в народной памяти, напоминая о себе взрывами национальной неприязни между чехами и немцами.

Без поражений нет побед

19-й век, который принес Чехии культурное возрождение, символически начался с поражений Австрии. Наиболее сокрушительное датировано 2 декабря 1805 года, когда у Аустерлица в южной Моравии в "битве трех императоров" (Наполеона, Франца II и царя Александра I) победили французы. В них и в русских чехи долгие годы потом видят защиту от немцев. В 1806 году, под грузом поражений в столкновениях с наполеоновской Францией, прекращает существование Священная римская империя немецкого народа.

Чешское национальное Возрождение оттолкнулось от идей просвещения. Народ стал отдавать себе отчет в наличии славного прошлого и традиций. Велико было желание сравняться с немецким языком и культурой: возникают литературные произведения, переводы; возрождаются политические цели. У истоков этих процессов стояли историки Пелцл, Добнер и Палацкий, а также языковед-славист Добровский.

"Мы снова говорим на разных языках…"

Когда разразилась революция 1848 года, в Чехии тоже началась пора политических волнений. Граф Тун, наместник Чехии и чешский патриот, не дождавшись разрешения из Вены, назначил выборы в чешский сейм. Между тем в Вене, Венгрии и Ломбардии вспыхнули восстания; император бежал в Инсбрук. В этот критический для Габсбургов момент только славяне оставались опорой престола. В Праге заседал славянский съезд, а народный комитет составлял план будущей земской конституции. Все надежды похоронили чешские радикалы, поднявшие в Праге восстание. Главнокомандующий князь Виндишгрец легко подавил его. 2 декабря 1848 года император Фердинанд отказался от престола в пользу 18-летнего племянника Франца-Иосифа I.

Любимый император

Подобно британской королеве Виктории, Франц Иосиф был символом империи. Чехи относились к нему с уважением, даже с любовью. Он правил целых 68 лет! Его империя простиралась от Австрии на западе до Украины на востоке, от Чехии на севере до Боснии на юге, а число подданных превышало 50 миллионов человек. Почти половину составляли славяне, вторыми по численности были немцы (12 миллионов), венгры насчитывали 10 миллионов, а среди нацменьшинств выделялись евреи (2,5 миллиона). Объединяло все эти разнородные и разноязыкие племена одно-единственное начало: королевский дом Габсбургов. Когда в 1916 году Франц Иосиф умер, на престол взошел его внучатый племянник Карл, который процарствовал неполных 2 года. А потом империя просто рухнула.

Молодой император сначала отпустил вожжи: опубликовал конституцию, полностью освободил крестьян от крепостной зависимости, издал новый устав местного самоуправления. Но, когда фельдмаршал Радецкий одолел бунтовщиков в Ломбардии, а русские войска помогли разделаться с венгерским восстанием, Франц-Иосиф снова закрутил гайки: отменил конституцию и ввел реакцию. В Чехии она проявилась, в частности, преследованием журналистов за политические сатиры, покровительством немцам и ограничением чешского народного движения. Позже финансовый кризис и неблагоприятный исход войны с Сардинией и Францией заставили правительство изменить политику. 20 октября 1860 года был издан диплом,  которым признавалась равноправность австрийских народов. Однако чехи были недовольны организацией выборов, благоприятной для немцев. Обструкцией в рейхсрате чехам удалось кое-чего достичь. 18 января 1866 года был издан закон об обязательном преподавании в средних учебных заведениях обоих языков – чешского и немецкого.

В 1867 году был заключен так называемый австро-венгерский компромисс, по которому Венгрия уравнивалась в правах с Австрией. Славянские народы свободой были обделены. Некогда они благословляли терпимую и мягкую австрийскую монархию, а великий чешский патриот Франтишек Палацкий даже писал, переиначивая Вольтера: "Если бы Австрийской империи не существовало, ее следовало бы выдумать". Теперь чехи так не думали.

О Габсбургах бедных замолвите слово

Австро-Венгрию называли «тюрьмой народов». Однако входившие в нее несамостоятельные нации в экономическом отношении преуспевали. Традиционными занятиями и природными богатствами они превосходно дополняли друг друга, создавая прообраз общеевропейского рынка. Процветали торговля, свободное предпринимательство и финансы. Инвестиции были не только частными, но и государственными. Правительство строило шоссейные и железные дороги, всеми силами способствуя благосостоянию граждан; наибольшее внимание уделяло развитию не центра, а периферии. Например, Чехия и Моравия стали ткацкой фабрикой и литейным цехом империи. Превосходные машины, стекло, текстиль, химикалии изготовлялись именно здесь.

В 1878 году кабинет Таафе сделал для чехов ряд новых послаблений: на госдолжности назначались чиновники, знающие оба языка; в судах и правительственных учреждениях чешский был уравнен в правах с немецким. В 1882 году последовало разделение пражского университета на чешский и немецкий; изменён был порядок выборов в состав торговых и промысловых палат. Но общая неискренность венского правительства, его постоянные уступки и поблажки немецким домогательствам неизбежно толкали Габсбургскую монархию в пропасть. Союз Австро-Венгрии с Германией в первой мировой войне окончательно утвердил славянских националистов в мысли, что с наступающим немецким империализмом нужно бороться.

«Мы покажем этим чехам, как австрийцы победят!»

Армия Австро-Венгрии была многонациональной; в каждом подразделении служили выходцы из разных частей империи. До конца 19-го века язык команд был немецким. В веке 20-м положение изменилось. Потворствуя растущим националистическим настроениям, армия раздробилась на немецкие, венгерские, чешские, хорватские и иные части. Разноязычие приблизило распад империи. В первую мировую славянским полкам Австро-Венгрии пришлось воевать с близкими по языку и этносу русскими. Некоторые чешские полки в полном составе переходили на сторону России. Подобного не было ни в одной другой армии.
{mospagebreak}
«Свобода, равенство, братство»

Когда в 1918 году на развалинах Австро-Венгрии создавалась Чехословакия, немцы были в ней второй по численности национальной группой после чехов. Но основатель Чехословакии Томаш Гарриг Масарик, опасаясь немецкого сепаратизма, не признал немцев равноправными партнерами в создании новой страны. Впрочем, у них были свои газеты, школы, университеты; три политические партии представляли интересы немцев, министры-немцы входили в чехословацкий кабинет. Возможно, рано или поздно, при мирном развитии ситуации, они получили бы автономию. Однако случился всемирный экономический кризис 1929 года, который в Чехословакии ударил прежде всего по районам, населенным судетскими немцами.

«Судеты – родина моя»

Такие песни пели на немецком языке люди, жившие до 1945 года в северных и северо-западных регионах Чехии, так газываемых Судатех. Уже в XIX веке немцы составляли большинство населения этого региона. При разделе Австро-Венгрии в 1918 году северо-западная граница Чехословакии прошла по традиционной границе королевства Богемия, что сразу поставило перед молодой республикой «немецкий вопрос» (число судетских немцев достигало к 1938 году 3,3 млн человек).
Понятие «судетские немцы» в активный политический обиход ввел лидер здешних нацистов Конрад Генлейн в 1933 году. Этот экс-учитель гимнастики (мать которого, Хедвика Дворжачкова, была наполовину чешкой) получил моральную и финансовую поддержку Гитлера. Национал-сепаратистская Судетонемецкая партия, в 1935 году победившая на общегосударственных выборах, требовала присоединения Судетской области к Третьему рейху. Вскоре после аншлюса Австрии Германия заключила с Англией, Францией и Италией Мюнхенское соглашение, в результате которого территории судетских немцев (наиболее промышленно развитые и важные, в том числе, для военной промышленности районы) оказались в составе Германии.

В Третьем рейхе Судетская область образовала особую рейхсгау со столицей в Рейхенберге (ныне — Либерце). Имперским комиссаром, штатгальтером и гауляйтером НСДАП в Судетах был Генлейн. Судетских немцев активно призывали в вермахт; процент погибших среди них — один из самых высоких по сравнению с собственно германскими землями.

После войны 3 миллиона судетских и полмиллиона карпатских немцев были изгнаны из Чехословакии. Сейчас в Германии существуют организации наподобие Судето-немецкого землячества (Sudetendeutsche Landsmannschaft). В самой Чехии живёт 40 тысяч человек, считающих себя немцами.
К середине 30-х годов занятость среди чехов стала расти, у немцев же дела шли по-прежнему плохо. А по ту сторону границы, в гитлеровской Германии, безработица была фактически побеждена. Немцы рассуждали так: «Мы унижены условиями Версальского мира. Наш язык, культура, стиль жизни находятся под угрозой. Для занятия малейших должностей в общественном секторе знание чешского обязательно. Куда бедному немцу податься?» Античешская пропаганда Гитлера дала благодарные всходы. Многие поддались уговорам фюрера: ведь пособие по безработице в Чехословакии было мизерным — 3 кило хлеба в неделю и 10 крон. А нацисты не только обещали в 4 раза больше, но и прямо выдавали членам партии деньги, приходившие из Германии.

На съедение волкам

Когда Австро-Венгрия распалась, возникшие на ее территории новые страны быстро почувствовали, сколь уязвимой, непрочной и односторонней является долгожданная свобода. Ни в смысле уровня жизни, ни в смысле суммарного валового национального дохода сменившие империю страны — Австрия, Венгрия и Чехословакия — не шли ни в какое сравнение с монархией Габсбургов. С востока и запада на них с нескрываемым вожделением взирали империалистические хищники: нацистская Германия и советская Россия. Молодые демократии Центральной Европы были слишком слабы и разобщены, чтобы оказать серьезное сопротивление Москве и Берлину, особенно в условиях мирового экономического кризиса. Мощную Чехословакию, имевшую под рукой три четверти всей промышленности Австро-Венгрии, ее потенциал тоже не спас.

В концлагерь и обратно

Вина за последующие события — Мюнхен, оккупацию Судет и всей Чехословакии — помимо Гитлера и Генлейна, лежит на Англии и Франции, а также на чехословацких властях, не решившихся защищать страну, несмотря на готовность населения, включая и большое число чехословацких немцев. Более половины немецких призывников участвовало в чехословацкой мобилизации 1938 года.

До и после Мюнхена

30 сентября 1938 года лидеры Франции и Великобритании на конференции в Мюнхене пошли на уступки Гитлеру в "судетском" вопросе. В результате рухнула вся система европейской безопасности; вторая мировая война стала неизбежной. Гитлер свято верил Бисмарку, говорившему, что тот, кто владеет Судетами, держит ключ к господству над Центральной Европой. „Бесноватый фюрер» предложил Польше и Венгрии участвовать в разделе "чешского наследства". Венгерскому регенту адмиралу Хорти он прямо сказал: "Хочешь есть — помогай готовить".  Парадоксально, но гитлеровские генералы не верили в боеспособность своей армии накануне возможной войны с Чехословакией. Начальник немецкого генштаба генерал Бек утверждал, что чехи создали в Судетах систему укреплений, не уступавшую французской линии Мажино. Гитлер выгнал "паникера" Бека в отставку, и приказал войскам готовиться к нападению. Фюрера не убедил даже плачевный результат маневров: потери немцев при штурме Судет обещали быть огромными. Но Гитлер твердо стоял на своем — и переиграл как своих «пацифистов»-генералов, так и Чемберлена с Даладье.
Первыми жертвами Мюнхена стали не чехи, а 30 тысяч судетских социал-демократов, которые после присоединения были брошены в концлагеря. 15 марта 1939 немецкие войска вступили на территорию Чехословакии. Днем позже было провозглашено создание протектората Богемии и Моравии. Сырьевые и промышленные районы страны немцы немедленно поставили на службу своей военной машине. Все взрослое население Чехии было мобилизовано на работы. Полмиллиона чехов оказалось в концлагерях.

Долг платежом красен

После войны были изданы так называемые декреты президента Бенеша. Наиболее важными можно считать документы о национальном управлении имуществом немцев, венгров, изменников и коллаборантов (19 мая 1945 года); о наказании нацистских преступников, изменников и их пособников (19 июня); о конфискации и разделе земельного имущества упомянутых категорий лиц (21 июня); об лишении немцев и венгров чехословацкого гражданства (2 августа). На практике это означало массовое выселение немцев из пограничных районов без каких-либо компенсаций, с багажом весом 30 кг в одни руки. Выселение со стороны разъяренных чехов, к сожалению, сопровождалось насилием и убийствами немцев.

250 миллиардов евро «отступного»

Чехи люто ненавидели судетских немцев, в которых они видели пособников оккупантов. Очевидцы часто упоминается тот факт, что даже воины Красной Армии были шокированы свирепостью чехов по отношению к побежденным немцам. Число погибших при депортации колеблется от 30 тысяч (чешская оценка) до четверти миллиона (мнение судетских немцев).

Германские и европейские суды вот уже полвека регулярно рассматривают иски судетских немцев, требующих реституции собственности или компенсации за нее. Пока ни один иск не достиг цели. После падения коммунистического режима в Чехословакии президент Вацлав Гавел извинился перед судетскими немцами за депортацию и предложил им гражданство Чехии. Немцы сказали: "Верните нам собственность или выплатите 250 миллиардов компенсации". В таком тоне чехи разговаривать не хотят. Они призывают не забывать, что привело к декретам Бенеша и депортациям. Впрочем, забывать не следует и того, что породило поддержку нацизма со стороны судетских немцев. Забывать вообще ничего не рекомендуется.

Братство по оружию

При социализме чехи поддерживали легальные отношения в основном лишь с немцами в ГДР. Проходили разные акции типа «дружба-фройндшафт» и обмена студентами. После того, как немецкие части поучаствовали в «оказании интернациональной помощи братскому чехословацкому пролетариату» в августе 1968 года, искренность «фройндшафта» несколько поубавилась. Этому способствовал слух о том, что солдаты социалистической немецкой армии, несмотря на 20-летнюю коммунистическую обработку, по-прежнему обладают любовью к такому чисто немецкому продукту, как «орднунг», то есть порядок. Очевидцы рассказывают, что там, где русский Иван увещевал или стрелял в воздух, немецкий Иоганн без разговоров ставил к стенке… Немудрено, что во избежание эксцессов и исторических параллелей части армии ГДР из Чехословакии убрали в максимально сжатые сроки.

А в Западную Германию из Чехословакии было модно эмигрировать, чем занимались тысячи диссидентов, и не только. Многие эмигранты стали членами так называемого «третьего сопротивления» в ФРГ; здесь они занимались, например, публикацией запрещенных книг на чешском языке и другой плодотворной подрывной работой.

В семье равноправных народов

Сегодняшние отношения между чехами и немцами, несмотря на отдельные трения, можно было бы назвать почти идеальными. Германия – основной торгово-экономический партнер Чехии, а также один из главных «тренеров» по вопросам капитализма, демократии и сотрудничества в рамках НАТО и Евросоюза.

Будущее светло и прекрасно

Чешско-немецкий фонд будущего – межгосударственный институт, возникший в результате подписания 21 января 1997 года Чешско-немецкой декларации. Организация руководствуется чешскими законами и имеет резиденцию в Праге. Цель фонда – всесторонне поддерживать взаимопонимание между чехами и немцами. Фонд предоставляет финансовую помощь партнерским проектам в обеих странах. Для решения этих задач он получил от правительств почти 85 миллионов евро. Более половины из этой суммы было выделено на гуманитарную помощь жертвам национал-социалистического насилия. Кроме того, фонд финансирует Чешско-немецкий дискуссионный форум, отвечает за обработку заявлений и выплаты компенсаций за принудительный труд и иные формы нацистского беззакония. Из числа последних мероприятий организации – экспозиция Im Totaleinsatz в Берлине (Центр документации принудительного труда в районе Шёневайде) о системе принудительного труда в «протекторате Богемии и Моравии».

На оптимистической ноте сегодняшнего серьезного и вдумчивого диалога между двумя народами, веками решавшими обоюдные проблемы с помощью насилия, можно было бы и закончить эту статью. Кажется, вопросы культурного взаимообогащения и изучения языков не по принуждению, но с целью лучшего познания иной культуры, давно заслонили собой первобытные инстинкты на уровне выяснения, кто в регионе главный.

На языке Гете

Культурный институт ФРГ, носящий имя великого автора «Фауста», поддерживает изучение немецкого языка за рубежом и развивает международное культурное сотрудничество. Институт Гете в Праге, основанный в 1990 году, — это региональный центр для работы в Центральной и Восточной Европы; он координирует акции своих коллег не только в Чехии, но и в Эстонии, Латвии, Литве, Польше, Словакии, Венгрии и Словении. Институт способствует максимальному продвижению немецких языка и культуры в массы.

Хотелось бы верить, что самые мрачные страницы совместной истории чехи и немцы уже прочитали и надежно перелистнули. Но практически каждую неделю в чешских СМИ появляются сообщения об активизации неонацистов по обе стороны чешско-немецкой и чешско-австрийской границ. И значит, петь дифирамбы окончательному примирению двух народов и переходу к согласию и взаимопониманию пока рановато.

12 июля 2008
журнал «ЧЕХИЯ – панорама» №4(15)/2008

Поделитесь со своими близкими!

Подпишитесь на нашу еженедельную email рассылку!